Seminario de Santiago Kovadloff: “Ponderación de la poesía” (21-04-09)

Santiago Kovadloff: Buenas tardes, vamos a iniciar hoy la segunda de nuestras reuniones. Les recuerdo que las reuniones son los primeros y terceros martes de cada mes exclusivamente, no cada quince días, a veces hay cinco martes y la gente suele confundirse. Entonces primero y tercero. Nuestra próxima reunión es el cinco de mayo y la próxima el 19.

Participante: Perdón pero nos vamos a ver el cuatro, acabo de comentarle a la gente la actividad del cuatro en la Feria del Libro.

Santiago Kovadloff: Ah! el cuatro en la Feria del Libro. Yo no tengo memoria. Efectivamente el cuatro voy a dar una conferencia, tengo tantas que las recuerdo por su contenido pero no por sus fechas. Efectivamente, el cuatro voy a dar una conferencia que se llama “Cómo pensar la democracia” que está auspiciada por la Feria del Libro y, ya que estamos, los invito a algunos más si quieren venir. 
Mi actividad comienza en la Feria el dos de mayo. Ese día voy a dar una charla con Liniers, lo conocen al dibujante. El dibujante, yo y el director del Eco-centro de Madrin, que es una institución bastante conocida, es muy probable que muchos no la conozcan, es posiblemente uno de los centros ecológicos más importantes del mundo y su director es Alfredo Litcher y esa institución se encuentra en Madrin, en Chubut, allí se lleva adelante una actividad notable en torno al significado del mar. No es un instituto científico, tampoco es un instituto turístico, es simplemente un centro cultural donde la vida del mar es objeto de reflexión y de celebración, entonces el director de ese instituto y yo compusimos hace ya muchos años un manifiesto sobre el mar y Liniers lo ilustró recientemente en una edición que va a editar el Ateneo. Vamos a presentar ese manifiesto por la vida del mar, el día dos de Mayo a las seis de la tarde en la sala Bioy Casares de la Feria del Libro; los que quieran venir están invitados. 
El día cuatro voy a dar esta charla sobre cómo pensar la democracia en la sala Victoria Ocampo; luego, en la Feria del Libro también, el siete de mayo a las cinco de la tarde voy a hacer una conferencia sobre George Steiner a las cinco de la tarde en una sala que se llama “el rincón de la lectura” que está normalmente coordinada por Solange Sanguinetti, a las cinco de la tarde, el jueves siete de mayo. Después voy a dictar una conferencia, en realidad va a ser un dúo que vamos a hacer con Carlos Pagni, periodista de la nación. Nos invitaron a exponer juntos, el aceptó también, de manera que el día 29 de abril a las 20 en la sala Jorge Luis Borges, Carlos Pagni y yo, coordinados por Alfredo Leuco, periodista, vamos a hablar sobre una pregunta: ¿Hay un país alternativo? Esta es, en realidad, la primera actividad que voy a hacer en la feria, la del 29 de Abril.
Bueno en el orden informativo algunos de ustedes me habían preguntado a raíz de la suspensión del acta de presentación de mi libro de poemas que se iba a hacer el 16 de este mes y que se suspendió porque la librería Cúspide tuvo problemas, o tiene problemas financieros administrativos y demás, cuándo se iba a hacer la presentación, yo no tengo una fecha de presentación, lo que si puedo decirles es que el libro acaba de salir, me lo dieron hoy y se llama Rimas de lo diáfano, y si ustedes lo quieren yo diría que lo busquen en la editorial, porque no se cuándo lo empiezan a distribuir ni nada. La editorial es Grupo Editor Latinoamericano. Dirigido por Luis Tedesco. Es un poeta extraordinario realmente, además de muy buen editor. 
Luis Tedesco tiene su editorial en la avenida Santa Fe 1615, planta baja A; es la sede de la editorial. Según él me dijo, ahí hay libros para vender. Seguro va a estar en algunas librerías también, pero yo no sé en cual porque la distribución de la poesía sigue ciertos circuitos pequeños, es menos general que la de una novela o un ensayo, pero el libro ya salió, así que, si lo desean lo pueden conseguir. Muy bien. 
Vamos hoy a retomar entonces nuestro tema. Quisiera recordarles ante todo, algunas reflexiones que hicimos en nuestra primera reunión. Como recordarán, yo partí de dos reflexiones una; de George Steiner y la otra de Eliot. La reflexión de Steiner en torno a la poesía, decía que, la poesía es la música del pensamiento. La reflexión de Eliot decía que la música de la poesía no existe aparte del significado. 
Este seminario se llama “Ponderación de la poesía”; la palabra ponderación tiene como ustedes bien lo saben dos acepciones, la de elogio pero también la de evaluación. Sopesar el valor de algo es ponderarlo; esa es la etimología latina de la palabra. 
Vamos a tratar aquí, de ponderar los alcances de la experiencia poética: si la poesía es la música del pensamiento, habría que preguntarse si la prosa es otra cosa. Si la poesía es la música del pensamiento, la prosa no lo es. 
En principio, podríamos presumir que no, porque diríamos que en la prosa la densidad semántica de las palabras y de la melodía de las palabras está esencialmente al servicio de la transmisión de un contenido dominable. Esto es discutible como todo; es discutible en el orden de la experiencia estética. Pero si nos inclinamos por entender lo que predominantemente ha querido significar Sáenz -un hombre que tiene una experiencia en el lenguaje excepcional-, si la poesía es la música del pensamiento, habría que decir que en la poesía el pensamiento no deja de pensar. Lo que ocurre es que piensa inscrito en una cadencia que no tiene en la prosa, porque la prosa tiene otra cadencia y no porque la prosa no tenga ninguna. Se llama prosa a eso que muy rara vez se escribe porque la prosa es de una musicalidad inconfundible. Escribir en prosa es raro. Es muy difícil escribir en prosa porque lo distintivo de la prosa cuando es verdaderamente prosa es su melodía.

Participante: ¡Tendría que ser Borges!
Santiago Kovadloff: Borges o Chesterton o verdaderamente Vargas Llosa o Gabriel García Márquez o Roberto Arlt o evidentemente Ezequiel Martínez Estrada; es decir, la prosa tiene su propia melodía, no es que no tiene ninguna y esto es importante recordarlo por que normalmente se presume que la poesía está dotada de musicalidad y no de una cierta musicalidad. La poesía tiene su música y la prosa tiene su música, por eso podemos hablar de artistas del lenguaje, porque no está ausente la melodía propia de la enunciación, tanto en la prosa como en la poesía. Pero distinguirlas es fundamental. Nosotros, en el afán de empezar a comprender la especificidad de la experiencia poética, la caracterizamos la vez pasada como un acto de lectura. Dijimos que la poesía es un acto de lectura y no un género literario, estamos tratando de abordar la cuestión desde una perspectiva fenomenológica, descriptiva de la experiencia. 
La poesía es un acto de lectura en el cual alguien que lee advierte que lo leído le atañe como sujeto y le atañe en un orden inconfundiblemente expresivo. Dijimos también que la lectura es lo que es como experiencia subjetiva porque es un acto de interpretación. Leer es interpretar, la prueba de que leer es interpretar es que normalmente se digiere acerca de lo que las cosas leídas significan. Interpreta el traductor cuando traduce, interpreta el lector cuando lee y cuando lee incluso en la lengua en la que el poeta escribe, no hace falta que la lectura sea en una lengua extranjera para que estemos ante una interpretación. Siempre que leemos estamos interpretando. ¿Por qué? Porque lo leído opera en la subjetividad del lector bajo la forma de un aspecto determinado que nos lleva a decir esto no me dice nada, esto me dice mucho, esto es bello o no me parece bello. Es decir que todo poema se pone de manifiesto como una revelación personal, allí es donde nosotros vamos a situar el campo de la experiencia poética, en el orden de la significación cobrada por el texto en quien lo lee. Asumir la interpretación puede ser caracterizar entonces como la construcción subjetiva de un valor. La interpretación es la construcción subjetiva de un valor. Todo el que dice lo que un texto le significa ha construido una valoración de lo que ha leído y comunicar valoraciones es interpretar. Les decía yo la vez pasada que el eje es entonces el papel de la subjetividad; en verdad la poesía dice, en el decir de quien la lee. Porque toda vez que yo tomo el texto para vincularme objetivamente con el poema lo interpreto, no hay manera de escapar a la trama de la interpretación, por eso decimos que la poesía dice: en el decir de quien la lee. Hablar de poesía, es hablar con lectores; decir de poesía, es decir como lector. Esto nos ofrece la propiedad de entender que fuera del espacio de la lectura -que es construcción de la interpretación de texto- no hay poema. Que el poema quede en el libro, no lo pone a salvo de mi mirada: yo lo tomo y lo convierto en interpretado. ¿Se entiende? Lo tomo y lo convertí en lo interpretado, no hay manera de mirarlo solamente.
Eso no quiere decir que todo es impresionismo -es decir, mera impresión personal- porque si la lectura es un acto de interpretación, lo propio de ese acto de interpretación es darse a conocer como valoración del texto explicando porqué a uno le importa, porqué no le importa, porqué le gusta, porqué no le gusta, y las interpretaciones tendrán la riqueza de quien lee. 
Necesitamos intérpretes, porque la interpretación es el vivero de la poesía, la poesía vive en la calidad de sus intérpretes. Educar a un pueblo para que aprenda a leer, es darle a la poesía un porvenir, si no hay educación [inaudible], estaríamos cada vez más cerca de lo sonoro gutural que de la reflexión. 
Muy bien, vamos a trabajar hoy con el texto de un poeta acerca de la poesía. Es el texto de Saint John Perse, que escribía con el seudónimo de Alexis Léger,  del que yo les había hablado; este texto tiene 49 años por lo menos su fecha de difusión es 1969 y en esa fecha, en ocasión del premio Nobel de poesía, Alexis Léger leyó este texto que yo les voy a leer a ustedes.
“Era aceptado para la poesía el homenaje que aquí se le rinde y tengo prisa por restituírselo. La poesía no recibe honores; a menudo pareciera que la disociación entre la obra poética y la actividad de una sociedad sometida a las servidumbres materiales fuera en aumento. 
Aparcamiento aceptado pero no perseguido por el poeta y que existiría también para el sabio si no mediase las aplicaciones prácticas de la ciencia, pero ya se trate del sabio o del poeta lo que aquí pretende honrarse es el pensamiento desinteresado. 
Que aquí por lo menos no sean ya considerados como hermanos enemigos, pues ambos, el sabio y el poeta, se plantean idéntico interrogante al borde de un común abismo y sólo los modos de investigación difieren.
Cuando consideramos el drama de la ciencia moderna, que descubre sus límites racionales  hasta en lo absoluto matemático, por lo menos en la física que dos grandes doctrinas fundamentales plantean -una el principio general de relatividad, y otra un principio cuántico de incertidumbre y de indeterminismo- se refiere a la teoría del [inaudible] que imitaría para siempre la exactitud misma de las medidas físicas cuando hemos oído que el más grande innovador científico de este siglo, iniciador de la cosmología moderna y garante de la más vasta síntesis intelectual, en términos de ecuaciones, invocaba la intuición para que socorriese a lo racional y proclamaba que la imaginación es el verdadero terreno de la  germinación científica, y hasta reclamaba para el científico los beneficios de una verdadera visión artística. ¿No tenemos derecho a considerar que el instrumento poético es tan legítimo como el instrumento lógico? En verdad toda creación del espíritu es ante todo poética, en el sentido propio de la palabra y en la equivalencia de las formas sensibles y espirituales que inicialmente ejercen la misma función para la empresa del sabio y para la del poeta, entre el pensamiento discursivo y la elipsis poética, cuál de los dos va a [inaudible] y de esa noche original en que andan a tientas los dos ciegos de nacimiento, el uno equipado con el instrumental científico, el otro asistido solamente por la intuición.  ¿Cuál es el que sale a flote más pronto y más cargado de breve fosforescencia? Poco importa la respuesta; el misterio es común y la gran aventura del espíritu poético no es inferior en nada a las grandes entradas dramáticas de la ciencia moderna. 
Algunos astrónomos han podido perder el juicio ante la teoría de un universo en expansión: no hay menos expansión en el infinito moral del hombre, en su universo. Por lejos que la ciencia haga retroceder sus fronteras, en toda la extensión del arco de esas fronteras se oirá correr todavía la jauría cazadora de poetas, pues si la poesía no es como se ha dicho lo real absoluto es por cierto la codicia más cercana y la más cercana aprehensión en ese límite extremo de complicidad en que lo real en el poema parece informarse a sí mismo. 
Por el pensamiento analógico y simbólico, por la iluminación lejana de la imagen mediadora y por el juego de sus correspondencias en miles de cadenas de reacciones y de asociaciones extrañas. [Inaudible] finalmente a un lenguaje al que se transmite el movimiento mismo del ser y el poeta se embiste de una super realidad que no puede ser la de la ciencia. ¿Puede existir en el hombre una dialéctica más sobrecogedora y que comprometa más al hombre? Cuando los filósofos mismos abandonan el umbral metafísico, acude el poeta para revelar lo metafísico; dice entonces la poesía, no la filosofía, ya que se revela como la verdadera hija del asombro según la expresión del filósofo antiguo para quien la poesía puede pasar sospechosa, pero más que modo de conocimiento la poesía es ante todo modo de vida y de vida integral. El poeta existía en el hombre de las cavernas, existirá en el hombre de las edades atómicas, porque es parte irreductible del hombre de la exigencia poética que es exigencia espiritual, como lo han sido las religiones mismas y, por la gracia poética, la chispa de lo divino vive para siempre en la poesía humana. 
Cuando las mitologías se desmoronan, lo divino encuentra en la poesía su refugio, aún tal vez su relevo y hasta en el orden social en lo inmediato humano; cuando las portadoras de pan del antiguo cortejo dan paso a las portadoras de antorchas, en la imaginación poética es eficiente todavía la alta pasión de los pueblos en busca de claridad. 
Al nivel del hombre en marcha bajo su carga de eternidad; al nivel del hombre en marcha bajo su carga de humanidad, cuando para él se abre un nuevo humanismo de universalidad real y de integridad cíclica, fiel a su oficio, que es el de profundizar el misterio mismo del hombre, la poesía moderna se interna en una empresa cuya finalidad es perseguir la plena integración del hombre. No hay nada típico en esta poesía, tampoco nada puramente estético, no es un arte de embalsamador ni de decorador, no cría perlas de cultivo ni comercia con simulacros ni con emblemas, no podría contentarse con ninguna fiesta musical. Traba alianza en su camino con la belleza, suprema alianza, pero no hace de ella su fin ni su único alimento, negándose a disociar el arte de la vida y del amor al conocimiento, es acción, es pasión, es poder y renovación que siempre desplaza los lindes. 
El amor es su hogar, la insurrección es su ley y su lugar está siempre en la anticipación, nunca quiere ser ausencia ni rechazo, nada espera sin embargo de las ventajas del siglo.
Atada a su propio destino y libre de toda ideología, se reconoce igual a la vida misma que nada tiene que justificar de sí misma y con un mismo abrazo, como con una sola y grande estrofa viviente, enlaza al presente todo lo pasado, lo porvenir, lo humano, lo sobrehumano y todo el espacio planetario con el espacio universal. La oscuridad que se le reprocha no proviene de su naturaleza propia que es la de esclarecer, sino de la noche misma que explora a la que está consagrada a explorar, la del alma misma y la del misterio que baña al ser humano. Su expresión se ha prohibido siempre en la oscuridad y esa exclusión no es menos exigente que la de la ciencia. Así, con su adhesión total a lo que existe, el poeta nos enlaza con la permanencia y la unidad del ser, y su lección es de optimismo; para él una misma ley de armonía viste el mundo entero de las cosas, nada puede ocurrir en ella que por naturaleza sobrepase los límites del hombre. Los peores trastornos de la historia no son sino ritmos de las estaciones en un más vasto ciclo de encadenamientos y de renovaciones, y las furias que atraviesan el escenario con la antorcha en alto no iluminan sino un instante del muy largo tema que sigue su curso. 
Las civilizaciones que maduran no mueren de los tormentos de un otoño, no hacen sino transformarse. Sólo la inercia es amenaza. Poeta es aquel que rompe para nosotros la costumbre y es así también como el poeta se encuentra ligado a pesar de él al acontecer histórico y nada le es extraño en el drama de su tiempo, que diga, todo claramente, el gusto de vivir este tiempo fuerte, pues ahora es grande y nueva para recobrarse de nuevo y ¿a quién le cederíamos el honor de nuestro tiempo? 
“No temas”, dice la historia, quitándose un día la mascara de violencia y haciendo con la mano levantada ese eslabón de la dignidad asiática en el momento más fuerte de su lanza destructora; “no temas”, “no dudes”, pues la duda es estéril y el temor servil, escucha más bien este latido rítmico que mi mano en alto imprime renovadora a la gran frase humana siempre en vías de innovación. No es verdad que la vida pueda renegar de sí misma, nada viviente procede de la nada ni de la nada se enamora, pero tampoco nada guarda forma ni medida bajo el incesante flujo del ser. 
La tragedia no deja en la metamorfosis misma, el verdadero drama del siglo está en la distancia que dejamos crecer entre el hombre temporal y el hombre intemporal, el hombre iluminado sobre una vertiente irá a casa a oscurecerse sobre la otra y su valoración forzada en una comunidad sin comunión, no sería quizá una farsa [inaudible] al poeta tócale atestiguar entre nosotros la doble vocación del hombre, y esto es alzar ante el espíritu un espejo más sensible a sus posibilidades espirituales. Es evocar en el siglo mismo una condición humana más digna del hombre original. Es asociar en el fin, más ampliamente, el alma colectiva con la circulación de la energía espiritual en el mundo. Frente a la energía nuclear, la lámpara de arcilla del poeta ¿bastará, para ese fin? Si, sí de la arcilla se acuerda el hombre”. 
Este es el texto que pronunció y leyó Alexis Léger cuando le entregaron el premio Nobel. 
Como les dije antes: un texto es el destino que corre en quien lo lee, de modo que lo primero que podemos decir de un texto como este, que es infrecuente, es que tiene convivencia: hay que volver a él y volver a verlo, y a escucharlo, y volver a leerlo. 
La convivencia fructifica es una modalidad determinada de convención. Personalmente celebro todo lo que, de inmediato, no se entiende, porque vivimos en un mundo en el que todo se entiende de inmediato, y es enormemente terapéutico estar ante algo que no se rinde a los recursos disponibles para la interpretación inmediata, pensar es una actividad infrecuente y algo pensado tiene que resultar racionalmente o razonablemente incomprensible. 
Hemos hecho una apología extraordinaria de la inmediatez creyendo que lo que no es inmediatamente aprendido no es claro. Como si tuviéramos recursos para entender todo inmediatamente. De modo que celebren la extrañeza que el texto les produzca, toda incomprensión de él que hayan tenido es fecundidad; atrévanse ahora a convivir con el texto, interrogarlo, a dejarse interpelar por el texto y, entonces, podrá ser que sobrevenga una interpretación, pero lo primero que hemos hecho es dinamitar la suficiencia de la inmediatez interpretativa.
 Ha volado por el aire la idea de que algo lento es claro [inaudible] ¿Cuáles son los méritos de la comprensión inmediata? La comprensión inmediata responde al mandato totalitario de que no hay nada que pensar. La inmediatez nos sostiene en la ilusoria comprensión de lo real porque lo real es tarea, y si se nos impone inmediatamente como algo clave, es porque alguien ha determinado por nosotros que quiere significar. 
La poesía no se entiende inmediatamente, por lo tanto, nos brinda la oportunidad de tener una idea propia acerca de lo que dice, pero habrá que pagarlo con convivencia. Un mundo que está urgido por el merito inmediato de lo real descalificará a la poesía totalmente. Yo les leí todo el texto para que ustedes dispongan – esto se está grabando y ustedes lo van a tener desgrabado y van a tener que leerlo bien para que se entienda. Pero entre las cosas que dice, hay tres puntos importantes que yo quiero repasar con ustedes aquí hoy. Tres son las cosas sobre las cuales vamos a hacer un ejercicio de acercamiento a lo que podría decirnos el texto. Lo primero que él dice del poeta, es que el suyo es un pensamiento desinteresado. Vamos a ver si podemos entender que es un pensamiento interesado. Un pensamiento interesado, a diferencia de un pensamiento desinteresado, es aquel pensamiento que es funcional a las necesidades en curso. Cuando un pensamiento es funcional a las necesidades en curso es interesado porque explica lo que uno necesita saber. Cuando un pensamiento es desinteresado, no explica lo que uno necesita saber, explica algo que no sabíamos que necesitábamos saber. Voy a darles un ejemplo analógico; es decir que por aproximación se acerca un poquito a lo que quiero decir. Frente al mar, uno puede arrojar su tabla de surf y usar las olas, digamos que ahí el mar está cumpliendo una función que satisface las necesidades en curso. ¿Qué es el mar? Un lugar donde uno va y hace surf, después está el otro mar, está el mar de Borges, ¿Qué es el mar? ¿Quién es? ¿Quién soy? El mar es siempre mar. Ahora bien, ¿qué pasa cuando el mar pierde funcionalidad e interés, y uno está ante él y siente su presencia? Siente su presencia, ¿A dónde está uno cuando siente la presencia del mar? En ninguna parte, porque las partes se entienden por sus funciones, cuando uno esta ante el mar no está en ninguna parte, cuando uno está ante el mar se ha sumergido en lo que aquí se llama lo desinteresado, es decir, aquello que es pura presencia y no se sabe que significa; cuando una presencia pierde funcionalidad significativa, no se sabe qué quiere decir. ¿Qué quiere decir el mar? El mar es el mar; uno va a la playa, toma el sol, sale, entra de nuevo, a veces pesca. Y ¿cuándo uno no hace nada con el mar? ¿qué hace? Cuando uno no hace nada con el mar, se deja abrasar por su presencia –abrasar con s, no con z-, se deja consumir por su presencia. 
Cuando uno hace alpinismo y llega a la cumbre, ¿A dónde llega? ¿Qué es lo que ha vencido? La contemplación es la actividad distintiva de nuestra especie; hasta donde sabemos, no hay ninguna especie consagrada a la contemplación, digamos que el atardecer o la aurora son fenómenos de interés puramente humanos. Nadie mira sin más, nosotros tampoco abusamos mucho de esto, pero digamos que es una posibilidad que tenemos; el único ser que escapa de levantarse a las cinco de la mañana, si puede elegir levantarse a las cinco de la mañana para ver como amanece en verano, es el hombre. ¿Qué es contemplar? Es rendirse ante la presencia inexplicable de lo real. La poesía es una actividad contemplativa; es decir que entabla trato con lo real para celebrar su presencia 
Participante: [inaudible]
Santiago Kovadloff: Hay una comunión entre el hombre contemplativo y lo que da que ver, pero lo que da que ver, da que ver si el hombre es contemplativo. ¿Se entiende? La funcionalidad agota lo real en su operatividad. Cuando hemos escapado al campo de la operatividad, que es una facultad que los seres humanos tenemos, la contemplación opera como modalidad de encuentro que le revela al hombre lo real en su dimensión más enigmática. Ahí es cuando el poeta dice la segunda cosa que les quiero señalar: “Poeta es aquel que rompe para nosotros la costumbre”.  La costumbre, esa experiencia, consiste en teñir con el barniz de lo previsible todo lo real; donde reina la costumbre está opacada la originalidad de la presencia. Poeta es aquel que rompe para nosotros la costumbre. ¿Por qué? Porque soy contemplativo, entonces, el poeta, cuando pone los ojos sobre algo es tomado por la presencia imprevista de lo que es.  Es en sus ojos donde lo real escapa a la costumbre y en su lenguaje donde la originalidad, esa presencia, queda plasmada. No podemos vivir fuera del mundo de la costumbre todo el tiempo porque vivir en éxtasis es desconocer el éxtasis, pero no podemos vivir tampoco dentro de la costumbre todo el tiempo. Todavía se oye, no con exagerada frecuencia, esta frase: “¿Salimos a caminar?” Cuando uno sale a caminar va a ningún lado. Cuando uno va a algún lado, no ha salido a caminar, no es funcional. Cuando uno sale a caminar, se vuelve errante, y la errancia es la posibilidad de dejarse sorprender por lo que la caminata le depare. Cuando nos dejamos sorprender por lo que la caminata nos depara las calles de siempre dejan de serlo, se vuelven originales porque se ha roto la costumbre. De modo que la experiencia poética no sólo es la de aquel que mediante las palabras quebranta el barniz de la costumbre del que están investidas las significaciones, sino que un poeta es todo aquel que sale a caminar. Como les decía, él a esto lo llama pensamiento desinteresado; es decir, un pensamiento que no sabe a dónde va. 

El pensamiento del investigador en ciencia es investigación. Entonces uno oye de pronto decir: “están investigando la índole del vuelo de los mosquitos de África del sur”, y piensa “con tantas cosas que hay que hacer” (risas). ¿Qué quiere decir ser astrónomo? El hombre es el único ser que puede ser astrónomo; el lobo cuando aúlla alza su cabeza, pero no hay nada adentro de esa cabeza cuando ve las estrellas. Nosotros somos seres capaces de contemplar. La tercera cosa que el autor dice en este texto es que si logramos que la arcilla sea recordada por el hombre -esa lámpara frágil-, es posible que el hombre se acerque a sí mismo, en cuanto ser contemplativo. De modo que lo que está en juego cuando hablamos de poesía, no es el interés por un género literario, sino la posibilidad o no de reunirnos con los otros, en tanto seres que han escapado a la unilateralidad del pensamiento interesado, que es una facultad humana. No continuarla tal vez no comprometa solo la subsistencia de la poesía, sino la del hombre en tanto ser que es capaz de lo gratuito. No advertimos hasta que punto esto es cotidiano. Por ejemplo, un tipo que se compra un ramo de jazmines,  ¿Está fuera de la realidad o dentro de ella? Tan dentro de ella que ni lo advertimos; de modo que la poesía no propone un mundo alternativo al mundo en el que vivimos, sino otra relación con él; tampoco una relación sustitutiva, no se trata de vivir oliendo Jazmines, se trata de no dejar de hacerlo. Buscamos integración entre el pensamiento interesado -del que no podemos ni debemos prescindir- y el pensamiento desinteresado -del que no debemos ni podemos prescindir si queremos tener una visión de nuestra complejidad que esté a la altura de nuestra consciencia crítica. Para los que no les interesa, dejémos de lado el pensamiento desinteresado, la filosofía, la astrología, la astronomía, la física nuclear, la poesía; cosas que de verdad no sirven para nada, pero tenemos que volver a reflexionar, porque el servir es también cosa de sirvientes y el hombre no sólo es un sirviente, es libre en tanto puede entablar con lo real una relación no rentable. El autor dice que esta decidido a mostrar la hermandad entre ciencia y poesía, y rompe con la tradicional oposición entre la ciencia y el arte, los que llama dos hermanos ciegos de nacimiento. ¿Porque ciegos de nacimiento? 
Participante: Por exceso de luz. 

Santiago Kovadloff: Claro, pero salgamos del orden metafórico, vayamos a ver qué quiere decir él con esa metáfora de los ciegos de nacimiento. Porque cuando uno es ciego de nacimiento no está privado de luz; la luz no es algo que uno tenía y le quitaron. El que es ciego de nacimiento nunca vio. Ahora bien, el poeta y el hombre de ciencia son siempre ciegos, toda la vida son ciegos de nacimiento, porque no pueden ver lo que quieren ver, están cegados. ¿Qué es lo que quieren ver? Quieren ver, en el sentido de poder caracterizar, aquello que sobre ellos tiene el efecto, y ¿qué es lo que tiene efecto sobre ellos y que ellos quieren caracterizar? Lo real. Lo real como una totalidad. El poeta y el hombre de ciencia quieren la verdad, la verdad de lo real, lo real como verdad; esto está prohibido, pero en función de lo prohibido, viven el poeta y el hombre de ciencia. Aquello que no se puede ver, es aquello a lo que se dirigen sus ojos ciegos. ¿Dónde aparece esa imposibilidad de la comprensión? En lo real cotidiano, en el aroma del jazmín, en el mar, en la aurora, en el atardecer, en el rostro del muerto, en el rostro del ser amado que es descubierto como amado; allí lo imponderable late y la poesía se cubre y la ciencia se cubre, porque a un astrónomo no le interesa lo que puede saber, le interesa lo que no puede saber. Vive en fusión de lo que ignora y toda victoria del saber es una derrota que pide ser reemplazada por una búsqueda nueva, porque lo que importa es lo ponderable no lo imponderable. Lo que a un astrónomo le interesa es aquello que no puede conocer, y lo consideramos loco si lo miramos desde la funcionalidad exclusiva y es lúcido -como muy pocos podemos serlo-, si entendemos cómo se cumple en su idiosincrasia la sed de realidad que distingue en nuestra especie a estos dos hombres, o a estas dos actividades, o a estos dos modos emparentados de ser a los cuales el autor les dedica su texto y toma en cuenta. El verdadero drama del siglo está en la distancia que dejamos crecer entre en hombre temporal y el hombre intemporal. ¿Qué es el hombre temporal? Es el que puede calcular cuánto: cuántos años, cuántas semanas, cuánto cuesta. Entonces, el tiempo para nosotros como medida es aquellos que podemos calcular. 
Entonces, ¿qué es lo intemporal? Lo intemporal es lo que no cabe en el cálculo y ¿qué es lo que no cabe en el cálculo? Un rostro cuando me conmueve; mis manos cuando las veo envejecidas; la aurora otra vez; un nombre no pronunciado hace mucho y reencontrado; una foto que no dice lo que dice, ni de quien dice; un gesto sorprendido en la calle. Esto es imponderable. Esto ¿qué es esto? esto no es temporal, lo temporal no es calculable; lo intemporal nos atraviesa en el asombro, en la emoción. Ahí está lo intemporal. Si somos capaces de reconciliar, -como dice él- de atenuar la distancia que dejamos crecer entre el hombre temporal y el intemporal, la poesía puede oírse en nuestra experiencia cotidiana porque la poesía etimológicamente dice eso. Yo hago una apreciación ante ustedes acerca de la etimología de la palabra poesía, se los voy a recordar porque muchos de ustedes no lo oyeron y además nunca nadie termina de oír por entero esto, ni siquiera yo mismo, que no sé muy bien que quiero decir. No, no lo sé. La palabra poesía en griego aparece por primera vez, la primera versión que nosotros tenemos de esta palabra es griega y es poiesis. Esta palabra en el griego actual remite a una palabra del griego arcaico que es poiei y los griegos utilizaban esta palabra para caracterizar el acto de siembra y de cosecha de la tierra. No la siembra, no la cosecha, sino el acto de siembra y de cosecha de la tierra. Entonces poiei quería decir sembrar y cosechar. El que hacía eso en griego se llamaba poietres, y la poiesis era lo que brotaba de la tierra sembrada y cosechada. ¿Por qué se llamaba poiesis lo que brotaba de la tierra sembrada y cosechada? Porque en el fruto está vivo el enigma de la vida. Entonces todo aquel que debe cosechar lo que siembra, cosecha juntos lo discernible y lo indiscernible. Junto con lo incomprensible -cómo se hace lechuga- está lo comprensible -se hace lechuga-. Entonces, la experiencia poética -es decir, la de saber qué hacer- es una artesanía a la poesía, es saber estar, saber ubicarse y un asumir la oscuridad del fruto que es claro. Cuando lo oscuro resplandece en lo claro, la experiencia es poética, ¿Por qué? Porque si lo claro es lo evidente, lo oscuro es lo misterioso. Si lo claro es lo que anda vestido de costumbre, lo oscuro es lo que anda vestido de asombro y esta confluencia entre lo claro y lo oscuro es lo poético. ¿De que habla un poeta?  De las cosas de todos los días, ¿de qué va a hablar? Un tipo está enamorado y después ya no la quiere, salió se acostó con la amiga, se murió la mamá; de eso habla el poeta, habla de esas cosas, pero habla de tal manera que las vuelve abismales, peligrosas. Peligrosas para quien quiera vivir encerrado al inequívoco y fecundas para quien advierta que el hombre no tiene amparo final en el equívoco. 
La poesía educa en el sentido de que nos hace más humanos. Pero el que se pasa el día leyendo poesía y ajeno al espíritu de la ciencia, de la economía, de la política, de la antropología, no es un poeta, está enajenado de la poesía como otros están enajenados de la economía. Poeta es aquel que rompe para nosotros la costumbre y sobre todo y sobre cualquier otra cosa, el que advierte el íntimo parentesco entre las distintas modalidades de ganar perplejidad. Y el biólogo, el médico, el antropólogo, en ese sentido, hacen poesía. La poesía circula por todas las actividades humanas, si quien la hace une al pensamiento funcional y al pensamiento desinteresado. 
Vieron cuando los médicos dicen: “mire, yo no sé por qué esto hace bien pero tómelo” si se oyera, no estaría manifestando una ignorancia banal sino una espléndida ignorancia. La ignorancia que no se debe dejar de tener: la palabra cura, le decimos nosotros. ¿Por qué? No sabemos porqué cura la palabra, sabemos cómo cura, pero cura o enferma con un poder extraordinario, salva o pierde, quebranta o enaltece la vida y no sabemos porqué somos seres del lenguaje. Entonces, mirada desde esta perspectiva, la poesía no es un género literario; es un reencuentro del hombre con la complejidad conmovedora de su vida y de ella puede hablarnos cualquiera, escriba o no versos porque todo depende de cómo hable. Cuando yo alguna vez en otro de mis seminarios recordaba lo que Einstein decía, estaba hablando un poeta, escuchen este poema: “La auténtica estirpe de un físico, nada prueba el hecho de que se interese por el conocimiento de las leyes, sino el hecho de que manifieste perplejidad porque las hay”. Firmado lírico: Albert Einstein. Esto es tan hermoso como un poema de Homero y ¿por qué es hermoso? porque reúne lo previsible con lo imprevisible. ¿Dónde se ha visto un físico al que no le interesen las leyes, dónde se ha visto un físico al que solamente le interesen las leyes? 
[Hace mención a una entrevista, pero no se llega a escuchar el nombre del entrevistado] Yo en una conversación que tuve con él en un programa de radio, en la época en que estaba la democracia, lo entrevisté un día y le dije: “doctor, yo quisiera hablar con usted del pasaje del cero al uno”. Y él me contestó: “¿Pasaje? ¿Cuál pasaje? Del cero al uno no hay ningún pasaje” Y yo le pregunté porqué el cero viene antes del uno. Y su respuesta es asombrosa: “Antes no existe como concepto en matemáticas, antes es un concepto pusilánime que usted emplea para hacer algo con el cero, pero el cero no está antes”. Me estaba diciendo que del cero al uno se transita por desesperación, no por lógica; porque el uno acota la imponderabilidad del cero, la íntima necesidad de organización; dos apacigua más que uno, y tres ni que hablar, por eso hay tanta gente que es politeísta (risas). Todo lo que se multiplica promueve el erotismo de la cifra; uno calcula, divide, multiplica, resta, suma y está ubicado en buena hora si no es sólo eso, si el cero está vivo. Si la imponderabilidad de lo real que lo sabe sincronizar con el cero [inaudible] es capaz de acogerlo como habitante de esa imponderabilidad, eso es poesía. Poesía hace Picasso cuando en un determinado momento de su vida, padeciendo su pobreza, recibe la propuesta de un muy importante empresario japonés que quiere ser retratado por él. Entonces Picasso se niega a retratarlo y los amigos le dicen: “Escuchá, nos debés a todos una buena cantidad de dinero. Píntalo y nos devolvés la plata que nos debés”. Entre los amigos estaban Jaques Lacan y otros que tampoco tenían mucha plata. Entonces Picasso accede y en cuatro sesiones lo pinta al empresario. El empresario se ubicó ante la tela como se ubica un empresario, para hacerse ver. Terminado el cuadro, Picasso le pide que se acerque y este hombre se encuentra con un retrato cubista y le dice: “¡pero este no soy yo!” y Picasso le dice: “Seguro, ahora trate de parecerse” (risas). Es ese deslizamiento de la identidad entendida como monopolio de la autoridad de uno: yo me hago pintar y me retratan como me veo y si no, pobre del pintor. Hay que tener el coraje de Goya para pintarlo a Fernando VII. Para algo así hay que tener coraje, porque Fernando movía un dedo y se acababa Goya. Y sin embargo, lo pintó en toda su brutalidad que, por supuesto, él no pudo ver; es decir, Fernando VII fue incapaz de verse, pero ese coraje extraordinario de romper con lo inequívoco de la embestidura y retratar un hombre es demasiado complejo. 
Este procedimiento por el cual pasamos del campo de lo cifrado al campo de lo imponderable es el procedimiento poético por excelencia y un punto más que les quiero mostrar de este texto que después ustedes leerán y hablaremos de él según las preguntas de ustedes. Él dice “cuando las mitologías se desmoronan, lo divino encuentra en la poesía su refugio, tal vez, su relevo”. Esto es lo que yo les decía: todo texto grande tiene un altímismo nivel de condensación que rompe o impide la inmediata familiaridad con lo que se dice. Entonces, hay que interrogarse: ¿Qué es lo divino?  Entonces aquí podemos nosotros decir que si lo divino es lo que cuando caen las mitologías encuentra refugio en la poesía, la clave de encontrarlo es en lo que es la mitología. Un relato mitológico es un relato que describe una acción cuyo sentido no se revela. Por ejemplo, dice el oráculo que Edipo si crece, matará a su padre, se acostará con su madre y tendrá hermanos con ella y que también serán sus hijos. Eso dice el oráculo, pero nunca sabemos porqué dice eso el oráculo, y dice además que más vale que se cumpla con lo que dice; es decir, que Edipo sea eliminado para que no se acueste con su madre, no mate a su padre y no tenga por hermanos a sus hijos. Cuando caen las mitologías, cuando los relatos mitológicos ya no revisten credibilidad porque uno los abandona, abandonar la mitología es abandonar el enigma de lo que se dice. Cuando se abandona la incomprensión de esa verdad que es lo edípico, la poesía ya no viene a relatar lo mismo que relata el mito, pero viene a contar algo que no termina de ser evidente en el sentido racional y que resulta conmovedor en el sentido emocional. Este escándalo de la disociación entre lo emocional y lo racional lo sostiene la poesía: uno no sabe porqué le gustó, de veras nosotros no sabemos porqué nos gustan quienes nos gustan, y es inútil apelar a la posibilidad de decir que es encantador porque habla bien o tiene ojos claros. No sabemos porqué alguien nos conmueve; podemos decir que tenemos afinidad, que nos gusta lo mismo o lo que se quiera, pero lo cierto es que la empatía amorosa es el triunfo de lo imprevisible sobre lo previsible. Justamente si nos movemos en el plano amoroso, en el campo de la previsibilidad, lo amoroso fracasa, se muere. Por eso es tan difícil tener una relación interesante porque es una tarea en la que normalmente no todo depende de nuestra voluntad, sino de la emoción. La poesía es esa irrupción de lo imprevisible en el marco de la previsibilidad que devuelve la verdad del mito al corazón del hombre. Los relatos mitológicos son misteriosos pero entrañan una verdad excepcional. Por ejemplo, Tiresias, ¿Quién era Tiresias? ¿Qué dice la mitología de Tiresias? Dice que fue sucesivamente hombre y mujer. Pero no podemos entender esa sucesión: o es hombre o es mujer. ¿Quién narró eso? ¿A quién se le ocurrió eso? Al que rompió con la costumbre, porque ¿a quién se le puede ocurrir que una o uno puede ser sucesivamente hombre o mujer? Que a uno se le ocurra eso es haber roto con la obviedad de que uno es hombre o mujer. No digo homosexual, digo hombre y mujer, cuerpo de hombre y cuerpo de mujer, anatomía masculina y anatomía femenina. Y que decir de Aristófanes que concibió a los hombres originariamente como hermafroditas. ¿Locura total? No hay un tipo que sea mujer ni una mujer que sea hombre. Bueno, hoy sí (risas). Hoy hay una chica en España que se llama Rubén Noé Coronado que era originalmente Stefanía y que quiso cambiar de sexo cuando entró a la adolescencia, y se hizo extirpar las glándulas mamarias, se casó cuando fue adulto con una chica que le gustaba que ya tenía dos hijos y quiso tener un tercero, pero ella no quería más, y ahí recordó que sus órganos externos eran femeninos y como tenía documento de identidad de Stefanía Rubén Noé, fue al lugar donde inseminan artificialmente y él está esperando como madre un hijo. En la lógica de Aristófanes es posible. Esta posibilidad de jugar en el límite de lo previsible y de lo imprevisible es distintiva de acto poético.   
Participante: [inaudible]
Santiago Kovadloff: Nada de la imaginación poética está más allá de los límites del hombre, lo que pasa es que el hombre generalmente esta mucho más acá de sus límites. Por eso buscan valor en la costumbre, lo previsible, en el conocimiento consumado, en la tradición más que en la vanguardia, porque el hombre es uno que pugna todo el tiempo por quebrar el límite de lo previsible para bien y para mal. La frase que dice que el hombre tiene los pies en la tierra y la mirada en el horizonte, en las estrellas, signofica esa idea de ir contra todo lo que sea un límite, es avanzar y avanzar y avanzar, darle al imperio la dimensión del deseo. Entonces, normalmente el hombre se mueve dentro de sus límites, pero ¿los límites humanos cuáles son? ¿Qué es lo que el hombre no puede para bien o para mal? Por ejemplo, no hemos podido cuidar un planeta, por ahora. Entonces, lo divino no es esa divinidad que hace el bien, no es la divinidad buena que nos protege y que nos cuida. Lo divino es la expresión máxima del misterio y de lo imponderable. Es lo que tiene de incontemplable, es esa posibilidad de Moisés de mirar a Dios, porque si uno mira el infinito y no es un ciego de nacimiento, se enloquece. ¿Cómo va a mirar al infinito? Lo infinito se puede contemplar en las cosas de todos los días. Traten sólo por un segundo de oír a nuestro planeta girando en el espacio ahora [se hace silencio] ¿Dónde está girando el planeta? ¿Lo escuchan? La pregunta es legítima, nos ocurre a nosotros, estamos acá, adentro ¿Adentro de dónde? Fíjense el terror al misterio que está implícito en la concepción de la tierra como algo fijo y plano. Sólo el miedo, porque ya los griegos sabían que la tierra era redonda y que era perfecta porque era circular. 

Bueno, en estos quince minutos que nos quedan yo les voy a leer a ustedes algunos poemas del libro de [inaudible] algunos fragmentos de está crónica, como él la llama. Crónica viene de cronos; cronos significa tiempo; el tiempo del que él habla, es el tiempo del hombre que está tratando de sostenerse como contemplador ante un mundo calculado, un hombre que ha caído en la idolatría del cálculo, de la medida.

“Alta edad es no sentir, rencor de la noche sobre las cumbres, soplo de altamar sobre todos los umbrales y nuestras frentes desnudadas para más vastos hijos, una noche de  roja y larga fiebre en la que se inclinan las lanzas, hemos visto el cielo al oeste más rojo y rosado del rosado de los insectos del Saladan, noche de gran y de muy gran orden en la que las primeras ediciones del día fueron para nosotros como desfallecimientos del lenguaje, y es un desgarramiento de entrañas, de vísceras sobre todo el área iluminada del siglo, lienzos grabados en las aguas madres y el dedo del hombre paseado en lo más violeta y verde del cielo por esas rupturas ensangrentadas del sueño[inaudible] un solo y lento nubarrón claro de una torsión más viva [inaudible] del cielo Austral y cobra su vientre blanco mezclado con alerones de gasa y el garrañón rojo de la noche relincha en las calizas. Nuestro sueño está  en un empinado lugar, ascensión regulada por la ascensión de los astros nacidos del mar y no es por una misma mar con lo que soñamos esta noche sino con otra, con la otra”.
Vamos a hacer una mínima caracterización de lo que vimos. Parece que hubiéramos leído polaco, por eso vamos a tratar de entender como cobra sentido en nosotros, porque para poder entender hay que poder ver en [inaudible] la lengua correlativa de los significados que están en juego en la lengua original. ¿Qué quiere decir? Esta pregunta se pregunta por lo que no alcanza a decir, que es lo que lo desvela, lo motiva y lo lleva a pronunciarse y no termina de abarcar en las palabras de tal manera que nosotros podamos decir: “Ahh, era eso. Claro” No, no hay caso, acá no hay “Ahh” que valga, ¿Qué quiere decir? Se empeña en decir: empeña él su esfuerzo en enunciar la otra cara. ¿De qué?  Obvio, Alta edad es nuestro tiempo. Alta edad significa edad que resulta inalcanzable para nosotros en términos de una comprensión plena, es una edad incalculable. ¿Qué es nuestro tiempo? Frescor de la noche sobre las cumbres, soplo de altamar sobre todos los umbrales: se ha reunido lo más obvio con lo menos evidente,  lo inconcebible lo concebible, lo lejano con lo cercano. Esto es lo que quiere decir el poeta. Quiere decir de la conjunción entre lo ordinario y lo extraordinario, [inaudible] y también lo dice aquí muchas veces, es aquel grado de lo terrible que todavía podemos soportar. Terrible quiere decir de lo inconmensurable. Es lo imponderable que se asoma en la enunciación, se asoma en el lenguaje, el lenguaje de la poesía es el lenguaje en donde se asoma lo que no podemos terminar de entender. Y ¿por qué la poesía en lugar de hablar de lo que se puede entender habla de lo que se roza y por eso no se puede entender? Porque el hombre puede hacer eso, el hombre es el único que puede reunir lo posible con lo imposible lo cercano con lo lejano, es el único, y esto no lo hace porque se decide a hacerlo; hace esto porque le pasa, entonces lo dice, lo dice. 
Esto lo puede decir y lo dice, pero no lo dice porque quiere, sino porque se le impone decirlo, ya que una vocación no es una elección. No es decir: “Lo tengo resuelto, mañana voy a ser dramaturgo”. Uno es lo que puede; si sabe, sabe lo que puede; sabe reconocer lo que puede y lo lleva adelante. La poesía asalta a aquel que no puede eludirla, y lo reúne con esa doble dimensión de lo real que es lo familiar y lo extraño. Este largo poema termina diciendo así: 
“Alta edad cede, aquí está el corazón del hombre para ser medido. Tratemos de escapar a lo inconcebible, busquemos todo refugio posible en lo concebible, hagamos de lo mensurable el único terreno de nuestra vida  y del corazón algo que puede ser medido. Entonces creeremos que estamos a salvo de nuestra propia intemperie. Es ilusorio, la intemperie nos asalta de múltiples maneras para liberarnos, no para oprimirnos, en el lapsus del sueño, en la pesadilla, en la angustia, en la alegría sin fundamento”. 
Estamos a merced de una imponderabilidad constante y cuando se deja oír por alguien que la sabe escuchar, poetiza de distintos modos. Y por último, volviendo entonces a los dos enunciados iniciales de esta tarea que emprendimos, la poesía es la música del pensamiento sólo a condición de que la música sea la plenitud del sentido sin significado. 
La poesía es la música del pensamiento sólo a condición de que la música sea la plenitud del sentido sin significado. Eso parece ser la música, plenitud del sentido sin significado, pero nuestra tarea es infundir significado a lo que tiene sentido, para que podamos valorarla y ponderarla y defenderla y no solo defendernos de ella. Defender la música, es decir defender lo que nos embarga sin que comprendamos demasiado bien el porqué y para qué, es defender el derecho a la alteridad, a desconocernos y no solo conocernos. Un imperativo de nuestro tiempo es conocernos, pero quien bien se conoce, se desconoce mejor. Eso es así, por eso esta confluencia que en el texto de [inaudible] Aparece, la música de la poesía  no existe aparte del significado, el significado nombra lo nombrable, pero de tal modo que lo nombrable irrumpe en lo imponderable. Una pipa, no es una pipa. ¿Qué pinta Tolouse Lautrec? Tolouse Lautrec pinta putas; ahora bien, una puta de Tolouse Lautrec es un ser maravilloso, el significado es: “He ahí a una puta”, porque lo que el pinta sustrae la inequivocidad de sí. Esa era una representación unilateral, esta substracción de lo obvio es el arte de lo poético, es substracción, esa posibilidad de que una mesa sea solo una mesa o un jugador de cartas o de dados de Cézanne, es un jugador de Cezane, un paisaje de Van Gohg.  [Inaudible]  
Participante: [inaudible]
Santiago Kovadloff: Si la explicación tiene cierta índole, si la explicación pretende agotar el campo de lo significativo en su caracterización, no es una autentica explicación; la verdadera explicación que nunca debe ser rehuída porque es como intentar detener el universo, tiene que ser abierta, polivalente, polifacética, cargada de matices, capaz de emprender la carrera contra sí misma y enriquecerse con la multiplicidad de acepciones que uno le pueda dar. El hombre debe intentar explicarse, porque si lo intenta, le infundirá a lo inexplicable una presencia más rica, siempre que la finalidad de una explicación no sea exterminar lo inexplicable. Dentro del campo de la pura lógica, una cosa no puede ser y dejar de ser. ¿Qué dice el principio básico de la lógica formal? Toda cosa es igual a sí misma. Segundo principio: una cosa no puede ser y dejar de ser. Tercer principio, dos cosas iguales a una tercera son iguales entre sí. Todo esto es cierto, más o menos, en determinados contextos conviene que sea cierto, y en otros no. Porque dos cosas iguales a una tercera no necesariamente son iguales entre sí, y una cosa es necesariamente incompatible con otra que la contradice. Yo, por ejemplo, yo en el caso de cada uno quiero decir, ¿quién se puede dar por acabado en una definición inequívoca?, ¿qué quiere decir yo? Yo significa dos cosas; esfuerzo por no quedar atrapado en lo caótico de la indiscriminación, y [inaudible]. El esfuerzo por no caer en lo caótico de la indiscriminación es relativamente explicable porque quien verdaderamente se conoce sabe de su imponderabilidad última. La poesía sostiene esta bilateralidad en una enunciación que se llama metáfora, vale decir, algo que quiere decir otra cosa que lo que dice.
 La vez que viene les voy a proponer a ustedes que leamos algunos fragmentos de texto de poesía que figuran en el sentido mismo de la vida cotidiana, el capítulo que se llama “Señales de poesía”. Por supuesto que también los invito, si pueden reunirse con el texto que hoy he leído y que traigan ustedes los interrogantes. Recuerden que no es indispensable que los traigan, sólo es maravillosamente posible. Gracias  
